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surdo de algunas ceremonias, de las 
cuales nada se dice y simple me nte 
se acatan sin rechistar. 
Nueve breves cuentos, re ple tos de 
sabor y sencillamente exquisitos en 
su sobriedad. 
J JMENA M ONTA - A 
C U ÉLL AR 
Prosa rescatada 
El señor doctor 
Alfonso Castro 
Editorial Universidad Pontificia 
Bolivariana, Medellín, 1999, 349 págs. 
Alfonso Castro nació en M ede llín en 
1878; todavía adolescente, se alistó 
en las filas liberales y participó acti-
vamente en la guerra de los Mil D ías. 
Fin alizado el conflicto intestino, en-
tró a estudiar medicina a la Univer-
sidad de Antioquia , de donde fue 
expulsado por protestar po r los injus-
tos castigos a los que se som etía a los 
alumnos. Pocos meses más tarde, el 
nuevo rector elegido, doctor Eduar-
, 
do Z uleta Angel, cambió radicalmen-
te el esquema m edie val , ce rró la s 
mazm orras , prohibió las to rturas, 
modernizó el pénsum y llamó a Cas-
tro, consciente de la injusticia que se 
había cometido. Castro logró, pues, 
finalizar su carrera en 1903. 
Com o m édico y miembro del par-
tido liberal, e l a utor de El señor doc-
tor com enzó su carrera de letras muy 
joven y sus primeras obras, al pare-
cer, causaba n escozor en la cerrada 
sociedad antioqueña de e ntonces, a 
la que juzgaba duramente. Se habla, 
incluso, de una polémica que sostu-
vo con Tomás Carrasquilla , a raíz de 
la primera novela, e n la que narra-
ba la influe ncia que ejercía sobre sus 
alumnas la Madre directora de un 
colegio para señoritas de clase alta . 
En el círculo estrecho, se detectó rá-
pidam ente el estilo de Carrasquilla , 
a pesar de que éste había intentado 
encubrir su ide ntidad. A Jos pocos 
días ésta se hizo fra nca, Castro ex-
puso sus argume ntos. Carrasquilla 
los propios y a los pocos días habían 
en tablado amistad, zanjando cual -
o o o qUier resquiCIO. 
El señor doctor, obra ya de su pe-
riodo de madurez, es también una 
crítica aguda y certera, a través de 
la vida de un jove n de condición hu-
milde que tie ne la posibilidad, gra-
cias al esfue rzo de su padre, de estu-
diar e n un colegio para niños con 
dinero. No es la historia de un noble 
niño pobre que alcanza la meta tan-
tas veces anhe lada por sus humildes 
padres, quie nes a duras pe nas saben 
leer y escasame nte escribir. H ijo de 
un maestro y una campesina, e l pro-
tagonista es desde pe q ue ño una 
" mala ficha " . Sucio, desarr apado, 
inconsciente, seguramen te m edio 
bruto, entra a regañadientes al cole-
gio y poco a poco se da cuenta de 
que, si no tiene, com o los demás, cla-
se, dinero y distinción, los va a con-
seguir, cueste lo que cueste. El ba-
c hi llerato lo .pasó " agachado ", 
perfilando su carácter vipe rino , so-
lapado, hacie ndo creer a los profe-
sores que el gesto de atención y no-
bleza e ra un sentimiento real. Sus 
com pañeros, e n los primeros días, lo 
rech azaron al ver su pobre estado y 
se burlaban porque no tenía zapa-
tos n i ropa decente. Ese dolor se 
enconó, se hizo hondo y generó una 
sed de venganza que no se saciará 
hasta e l final de la novela. 
1 ulio R íos es el chico e n cuestión, 
cuya pe rsonalidad, a fianzada por e l 
resentimie nto, se va re fi nando con 
Jos años; apre nde tácticas, acusa y 
t raiciona , lambonea, escucha tras 
las pue rtas , t ie nd e ce ladas, odia 
cada día con m <:)s fue rza y, e.n el eje r-
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cicio de la medicina, lejos de inte-
resa rse por el género humano o por 
e l aspecto científico , pre te nde ga-
na r dinero, ser y frecue ntar a todos 
aque llos que de peque ño vio lim-
pios y sin pasar trabajos. Obvia-
me nte, su familia se convie rte e n un 
estorbo, en ese espejo del pasado 
que afea, rechaza a sus padres y a 
sus he rma nas, los odia con m ás fuer-
za que a los pode rosos y re niega de 
su condición d e za rrapastroso. 
D e repente, una y otra mosca 
empezaron a zumbar/e sobre los 
pies, trawndo de asentarse sobre 
el dedo grande izquierdo que, aún 
no del todo sano, conservaba ras-
tros de parásitos, sudoso, renegri-
do, con la uña vuelca una curruja 
de puro enferma, y en su cerebro 
m artilleó la palabra de baldón, 
símbolo de todas sus desventuras, 
síntesis fiel de su pobreza y de su 
origen: Castero . Y apretando los 
puños y los dientes, con los ojos 
abrillantados de llanto y el pecho 
convulsionado de rabia e impo-
tencia, murmuró: 
- ¡Qué vaina ser uno así! 
Ríos es un personaje de aquellos que 
se ven con frecue ncia, que manejan 
umbrales de odio inconme nsurables, 
de aquellos que se convierte n e n los 
poderosos con dinero y trata n a las 
patadas a quienes les recue rdan su 
o rigen. mie ntras se deslumbran con 
los r espe ta bles. s ie ndo za lam e ros. 
e m palagosos e imitando sus ma ne-
ras de forma burda. Castro hace una 
muy inte resante descripción de l e n-
to rno y de la evolució n dd encono 
de l personaje , contrapo nié ndo lo a 
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los demüs compañeros y serialando 
los es fue rzos del padre y de la ma-
dre . que intuye que su hijo va a te r-
minar rechazándolos desde que éste 
I.!S pequeño. Pa ra romper con su pa-
sado y distinguirse de su famil ia , de 
la que tanto se avergüenza. resuel-
ve . una vez que entra a la escuela de 
medicina. cambiarse e l apellido. an-
teponiéndole un so noro .. del ''. 
Ya en la universidad. siguiendo su 
pensamienro, se presemó como Ju-
lio del R ío, y así quedó en los li-
bros. Por cierro que para evitarse 
explicaciones con su padre, que de 
seguro no las entendería, y también 
para que el buen hombre no le cau-
sara rubor ante sus superiores y 
alumnos con su ruana y alparga-
tas demasiado democráticas, no lo 
llevó de acudiente, sino que re-
currió... [pág. 76] 
D e l Río, pues, desde su más tie rna 
infancia , es un ser re pe lente que 
posee una inteligencia maligna que 
le permite ver las fisuras en los de-
más y aprovechar cualquier resqui-
cio para saltar en busca de su propio 
beneficio , aparentando ser un buen 
estudiante a pesar de su mediocri-
dad po r la falta de un interés real. 
Fuera de la trama de la novela , ésta 
se hace interesante a medida que se 
va adentrando en las entrañas de los 
establecimientos educativos. Golpes, 
encierros en mazmorras, azotes, tor-
turas físicas y psicológicas, -como 
privar a los alumnos respondones de 
su comida por días, e tc.- , se repiten 
a diario no sólo en e l colegio sino en 
la universidad. D e l Río está siempre 
pendiente, agazapado, a l margen, es-
perando que a lguien cometa una fal-
tapara magnificarla y destilar su odio. 
provocando e l dolor ajeno: 
... ''Amnnre del orden de las in~ri­
ruciones ". como ncn rro nndn-
meme solía decirse y alÍn se dice 
del individuo de sinuoso carácte1~ 
que malnbnriza en público con 
ideas. sonrisas y sentimientos. 
hacía una vida doctoral, impul-
sando su nombre hacia las gratas 
y serenas alturas de la ··conducta 
incachable". En tal virtud, la bue-
na marcha del plantel/o preocu-
paba profundamence, pero de 
m odo discreto, y sin comprome-
terse, con la mira exclusiva del 
bien colectivo, de vez en cuando 
se escurría mañosamente a la sala 
del rector y allí, en voz baja, con 
atenuantes reticencias, nombraba 
aquellos de sus compañeros que 
no andaban p or la sendas de la 
rectitud. 
Otras veces eran p equeñas insi-
nuaciones a los pasantes, suaves 
m edias palabras, insignificantes 
sugestiones que ponían entre ojos 
a un condiscípulo a quien Julio 
quería bien y por lo mismo aspi-
raba a que no se malograse. En 
una palabra, usaba los mismos 
sistemas, ya más refinados por el 
.. . . .. . 
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estudio y el mayor conocimiento 
de la vida, que mucho le habían 
servido en el colegio Santander. 
Teniendo en cuenta los anteceden-
tes del autor, se entrevé la parte 
autobiográfica, pues en la novela 
también uno de los m ejores alum-
nos es expulsado de forma injusta y 
llamado luego por el nuevo rector, 
quien propende a una renovación 
total de l régimen absurdo a que se 
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sometía a los alumnos que osaban 
llevarle la contraria a l profesor o 
responder una injuria. Así mismo, 
las descripciones minuciosas de las 
clases de anatomía y las disecciones 
de cad áve res acusan a la legua su 
formación. 
Una vez graduados, Ríos seguirá 
compitiendo de mala manera con sus 
condiscípulos, aprovechando cual-
. . . qmer resquiCIO para urumpu y con-
vertirse en médico de familias con 
dinero y clase. E n su afán de subir 
a lto contrae nupcias con una mujer 
odiosa, de su misma calaña en cuan-
to a temperamento, pe ro ésta here-
dera de bienes y fortunas. Sobra de-
cir que la mujer, con e l tiempo, lo 
de testa, y tiene buen cuidado de se-
parar los bienes y de recordarle su 
onge n. 
Ríos intenta, por los medios más 
infames, desbancar a sus antiguos 
compañeros, hasta que una d e las 
pacientes, mal diagnosticada por é l, 
muere víctima de una pe ritonitis. 
Tras la muerte de la joven, se le 
diagnóstica al galeno una grave en-
fermedad, que mina incluso sus po-
sibilidades de ir lejos y finalmente 
muere tras un largo sufrimiento que 
intentaba paliar con brandy. Sólo lo 
acompaña un peón , quien tiene la 
orden d e enterrarlo bajo un árbol. 
Tal vez la novela no sea una joya 
desde e l punto de vista meramente 
lite rario, pero la descripción de la 
vida campesina, del acontecer dia-
rio en los colegios y el marasmo de 
la educación, que se había dejado en 
manos de religiosos, la narración de 
las clases y la práctica de la medici-
na y de esa sociedad antioqueña de 
principios de siglo XX, es en reali-
dad interesante y está muy bien lo-
grada. Por momento, las largas des-
cripciones de las autopsias y las 
disecciones, con gallinazos alrededor, 
hedores nauseabundos y líquidos vis-
cosos, te rminan por hacerse tediosas, 
al igual que los personajes buenos 
-que siempre son tan acabadamente 
buenos- y el m alo y detestable, que 
muere en su ley sin que a nadie le 
importe. La novela, en general, tar-
da bastante en desarrollarse, la intro-
ducción es sumamente larga, asunto 
que obliga al autor a precipitar el fi-
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nal, pues el argumento pierde vigen-
cia tras la salida de la escuela y los 
malabares durante la vida pro fesio-
nal del protagonista. 
JJM ENA M ON TA ÑA 
CUÉLLAR 
Sometemos a diván 
una vida, ¡sometemos! 
Palíndromos 
Juan David Gira/do 
Villegas Editores. Bogotá. 200 1. 
157 págs. 
Este libro, leído desprevenidamente, 
haría revolcar de alegría a Freud en 
su tumba. Aquí sabemos que navi-
dad significa dádiva, y que la fe es 
efímera. Y nos enteramos de cosas 
que desconocíamos, como que el 
célebre Onán, que, entre otras, en 
la Biblia se dedicaba a vicios (si es 
que esos son vicios) muy distintos 
del onanismo, amaba también a una 
enana cananea. Y que " la sal oye 
Lot", pero también que "acepto, Lot 
peca". O que san Gil amaba a muje-
res malignas y san !talo a las neola-
tinas. Y nos interesa algún asunto de 
ubres papales que nos recuerda la 
historia de la papisa Juana, y qué 
decir de los viajes del Buda a Dubái, 
o saber que el movimie nto Dadá 
adora los úteros, y sabremos qut el 
emperador Trajano tenía el poder de 
aburrir a las leonas y que una lituana 
útil va le lo mismo que una le tona 
cínica, para despiste de Antanas, y 
que a otro lo paró una polaca, que 
no hay razas sino puro azar, y que 
las ranas son las mejores narradoras, 
que hablar latín es una manifesta-
ción del ego genital, que las llagas 
maman gallo, que todo gurre tiene 
una verruga, que todo edecán nace 
de una ecuación, que a fulanito no 
le tocó melocotón de postre . que 
Pola Negri era virgen y tal vez con-
sumía opio, y que María Callas no 
era más que una mezcla entre sal, ira 
y laca. Ah, y que los caleños son ali-
caídos para las rapsodias y que la 
població n de Ubaté es tabú , as í 
como un poporo es oro pop y que 
un trapo es pop art. 
Y es que "a ser prosa icos asocia 
sorpresa". Abundan las frases fi lo-
sóficas: ··somos o no somos; somos 
asomos". Nos enseña e l autor que 
en todo Turbay hay algo de bruto, 
y que el que trota por las mai1anas 
puede decir antes de salir: Yo haré 
La Calera hoy. Si es que no se lo 
lleva la guerrilla . Y hay la mejor 
definició n de una insolació n: ¡Alu-
cina, canícula! Y aparece Nietzsche 
con un contundente: "Yo soy, repu-
so super-yo, soy!" y estas cosas, al 
final , son la vida. 
Palíndromo es la palabra que se 
escribe y lee igual al derecho que al 
revés, aunque acepta algunas varian-
tes, como ciertas imperfecciones 
ortográficas y signos de puntuación 
volátiles. El palíndromo es una fo r-
ma de capicúa, esto es, de "cabeza y 
cola", que es como se denomina a 
un número palindrómico . De cuan-
do en cuando se dan en el ca lenda-
rio fechas capicúas, que sólo se re-
piten con siglos de distancia, como 
ciertos eclipses. El último caso co-
nocido fue el 2 de febrero de 2 0 0 2, 
que tuvo el honor de ser primera 
página en diarios juguetones como 
Le Fígaro. 
Y como me e ncanta esle juego, 
igual que hubiera hecho m:, maestro 
Tho mas De Quincey, ·' procede ré 
ahora a una digresión sobre el tema, 
cuyo principal obje to sen\ mostrar 
mi propia erudición". Para empezar 
pode mos dedicarnos a interpre tar 
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este li bro. Si muchos lo hacen con el 
J Ching. ¿por qué no hab ríamos de 
hacerlo nosotros aquí? 
Desde la carátula misma. este de-
licioso libro es un acierto. casi diría 
una obra de arte del mundo editorial. 
Tratándose de una edición de bolsi-
llo. resulta casi lujosa y muestra el 
buen gusto tanto de los editores como 
del autor. Y no sólo la portada es her-
mosa. Toda la edición lo es. Rara vez 
hablamos de los dibujos en un libro. 
En esta edición una serie de artistas 
colabora en su percepción pictórica 
de la magia palindrómica. y los resul-
tados no dejan de ser fascinantes. 
Como diría Germán Vargas. el me-
jor elogio que se puede hacer de este 
ljbro es decir que me habría gustado 
escribirlo. En la contraca rátula dice: 
' 'El camino que lleva al descubri-
miento de esa doble realidad presen-
te en las palabras no es distinto del 
que permüe detectar la realidad ve-
lada por la apariencia externa de las 
cosas, los paisajes o los rostros". Es 
ese doble fondo que esconde la rea-
lidad y que detecta el prologuista. 
Daniel Samper Pizano, quien ya ha 
escrito varias veces acerca de este in-
trincado divertimento y a quien al-
guna vez dediqué un palíndromo ante 
algo muy malo que escribió. aunque 
jamás recibió contes tac ió n: ··Leí 
naderías. Eres aire, Daniel". Por no 
mencionar alguna vez en la que Cobo 
Borda ·' ladró bobo''. y otros casos no 
menos divertidos. 
Los elementos psicoanalíticos son 
de tec tados po r Danie l Samper en 
frases tan fre udianas como "Soiló 
coños''. ¿Y qué decir de " O comí 
